
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CUANDO YO, YA NO PUEDA 
 

El día que esté viejo y ya no sea el mismo, ten paciencia y 
compréndeme. Cuando derrame comida sobre mi camisa y olvide 

como atarme los zapatos, recuerda las horas que pasé 
enseñándote a hacer las mismas cosas. 

 
Si cuando converses conmigo repito y repito la misma historia que 

tu conoces de sobra como termina, no me interrumpas y 
escúchame. Cuando eras pequeño, para que te durmieras tuve 
que contarte miles de veces el mismo cuento hasta que cerraras 

tus ojitos.  
 

Cuando estemos reunidos y sin querer me haga mis necesidades 
no te avergüences y compréndeme, que no tengo la culpa de ello, 
pues ya no puedo controlarlas. Piensa cuantas veces te ayude de 

niño y estuve pacientemente a tu lado esperando a que 
terminaras lo que estabas haciendo.  

 
No me reproches porque no quiera bañarme; no me regañes por 
ello. Recuerda los momentos que te perseguía y los mil pretextos 

que inventaba para hacerte mas agradable tu aseo.  
 

Acéptame y perdóname ya que el niño ahora soy yo...  
 

Cuando me veas inútil e ignorante frente a todos los aparatos 
tecnológicos que ya no podré entender, te suplico que me des 
todo el tiempo que sea necesario para no lastimarme con tu 

sonrisa burlona. Acuérdate que fui yo el que te enseñó tantas 
cosas. A comer, a vestirte y la educación para enfrentar la vida 

tan bien como lo haces, son el producto de mi esfuerzo y 
perseverancia por ti.  



Cuando en algún tiempo mientras conversamos me llegue a 
olvidar del tema del que estamos hablando, dame todo el tiempo 
que sea necesario hasta que yo recuerde y si no puedo hacerlo 

no te burles de mí. Tal vez no era importante lo que hablaba pero 
a mi me bastaba con que solo me escucharas ese momento.  

 
Si alguna vez ya no quiero comer, no me insistas. Se cuanto 

puedo hacer y cuanto no debo hacer. También comprende que 
con el paso del tiempo ya no tengo dientes para morder ni gusto 

para sentir.  
 

Cuando me falten mis piernas por estar cansadas para andar 
dame una mano tierna para apoyarme, como lo hice yo cuando 

comenzaste a caminar con tus débiles piernecitas.  
 

Por último, cuando algún día me oigas decir que ya no quiero vivir 
y solo desearía morir, no te enfades. Algún día entenderás que 
esto no tiene nada que ver con tu cariño ni con cuanto te amo. 
Trata de comprender que ya no vivo sino sobrevivo y eso no es 
vivir. Siempre quise lo mejor para ti y he preparado los caminos 
que has debido recorrer. Piensa entonces que con el paso que 
me adelanto a dar estaré construyendo para ti otra ruta en otro 

tiempo, pero siempre contigo.  
 

No te sientas triste o impotente por verme como me ves. Dame tu 
corazón, compréndeme y apóyame como yo lo hice cuando 

empezaste a vivir...de la misma manera como te he acompañado 
en tu sendero te ruego me acompañes a terminar el mío. Dame 
amor y paciencia que yo te devolveré gratitud y sonrisas con el 

inmenso amor que tengo por ti. 


